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E DOPO LA MORTE?
L'attesa di un'aldilà e le sue motivazioni

Dopo la nostra morte, spariremo del tutto? Rimarrà soltanto, nei casi più fortunati, un fragile ricordo della nostra esistenza ormai trascorsa? O abbiamo dei motivi per attenderci un'altra vita personale e cosciente? Ecco l'argomento di queste pagine.

L'idea di una morte definitiva finisce spesso col togliere significato allo stesso tempo presente. Perché lottare tanto, se questa lotta può concludersi improvvisamente, prima che si raggiungano validi traguardi? Anzi, esistono dei validi traguardi, se prima o poi saremo completamente cancellati?

Non è forse logico, terribilmente logico, che da quando sono diminuite le prospettive ultraterrene, anche l'umanità sia divenuta cosìi spesso simile al mondo animale, dove il più forte mangia tranquillamente il più debole?

Dunque, sarebbe almeno desiderabile, sia per il singolo sia per l'intera umanità, che vi fosse una vita oltre la vita. Ma tale speranza è soltanto un'utopia, o si poggia su fondati motivi? E su quali motivi? Poggiati sulla ragione o sulla fede? E i motivi che si fondano sulla fede hanno a loro volta un solido sostegno, o finiscono con l'identificarsi con lo stesso desiderio dell'uomo?


Introduzione
Dopo la nostra morte, spariremo del tutto? Rimarrà soltanto, nei casi più fortunati, un fragile ricordo della nostra esistenza ormai trascorsa? O abbiamo dei motivi per attenderci un'altra vita personale e cosciente?

Ecco l'argomento di queste pagine.

Comunque, non c'è dubbio che l'uomo, esplicitamente o meno, ha perlomeno il desiderio di vivere ancora, nonostante la barriera della morte. E questo, perché abbiamo un bisogno spasmodico di felicità: la prospettiva di dover abbandonare tutto, compresi la nostra consapevolezza e i nostri rapporti sociali e affettivi, non è certo entusiasmante. Tanto più se si considera che il termine della nostra vita terrena è sempre faticoso, e spesso doloroso: che senso può avere un'esistenza che vorrebbe aprirsi ogni giorno di più, mentre tende a chiudersi inevitabilmente, se mancano sbocchi ulteriori?

Del resto, sappiamo bene che l'idea di una morte definitiva finisce spesso col togliere significato allo stesso tempo presente. Perché lottare tanto, se questa lotta può concludersi improvvisamente, prima che si raggiungano validi traguardi? Anzi, esistono dei validi traguardi, se prima o poi scompariremo del tutto? Non parlo tanto del valore di un impegno professionale o familiare, che almeno a volte potrebbe riuscire utile per i figli o per la stessa umanità, ma parlo soprattutto del nostro impegno personale: perché adoperarsi per gli altri, se ci troviamo spesso insoddisfatti, se il nostro sforzo morale non appare riconosciuto, né di fronte a noi stessi né di fronte ai nostri simili? E d'altra parte, senza questo impegno personale ed etico, la società come potrebbe sopravvivere? Non è forse logico, terribilmente logico, che da quando sono diminuite le prospettive ultraterrene, anche l'umanità sia divenuta così spesso simile al mondo animale, dove il più forte mangia tranquillamente il più debole?

Dunque, sarebbe almeno desiderabile, sia per il singolo sia per l'intera umanità, che vi fosse una vita oltre la vita. Ma tale desiderio è soltanto un'utopia, o si poggia su fondati motivi? E su quali motivi? Poggiati sulla ragione o sulla fede? E i motivi che si fondano sulla fede hanno a loro volta un solido sostegno, o finiscono con l'identificarsi con lo stesso desiderio dell'uomo?

Cercheremo di sondare quali possano essere le ragioni che militano a favore di un'attesa ultraterrena: cercheremo tali ragioni, prima quelle di ordine naturale, poi quelle che provengono dalla fede, soprattutto cristiana. E ci chiederemo se anche le ragioni di questa fede presentino un reale fondamento, per quanto diverso da quello delle ragioni che ne prescindono: qual è il valore degli argomenti di fede, che si basano essenzialmente sull'esistenza di un Dio buono, quale emerge dal messaggio di Gesù? La certezza di un Dio come nostro padre, e la stessa certezza cristiana hanno una loro consistenza?

Infine, ci soffermeremo in breve sulla molteplice prospettiva dell'aldilà, presentata dal discorso di Gesù: ma noteremo ancora la viva consonanza tra questo discorso e la nostra esperienza umana.

Capitolo primo

Ragioni per una vita ultraterrena al di fuori della fede
Oggi è abbastanza facile sentir dire che dopo la morte non c'è più nulla.

Quest'affermazione, come si sa, è diametralmente opposta alla fede cristiana. Ma qui, vogliamo prescindere da questa certezza di fede; che pure, nasce da un'esperienza storica. Orbene, indipendentemente dalla religione di Gesù e dagli argomenti storici che la fondano, vogliamo domandarci che cosa si può pensare sull'immortalità, secondo la pura ragione e in base alle nostre esperienze quotidiane.

1. Io comincerei con una osservazione: è legittimo affermare, con tanta sicurezza, che non esiste nulla al di là della vita terrena, quando ci sono tanti uomini a credere alla sopravvivenza, o per motivi religiosi, o per motivi filosofici, o per motivi di reincarnazione, di spiritismo, o di altro? Tanto più che, in forza di questa certezza, si fondano università, si scrivono libri, fioriscono congregazioni religiose, si giocano vite intere, come nel caso dei missionari o dei màrtiri?...

Non sarebbe più logico, semmai, giungere alla conclusione che non ne sappiamo nulla? Chi non ha nessuna ragione per credere a una vita futura, dica semplicemente che non ha ragioni al proposito. Se io, per esempio, non riesco a trovare una persona o una cosa, posso dire soltanto che non la trovo; ma non posso dire che essa non esiste! Al più potrò giungere a dire che essa non esiste "in quel determinato luogo, in quel determinato ambito che conosco molto bene"; ma devo ammettere che essa potrebbe esistere in altri luoghi o ambiti che conosco di meno. E chi può sostenere di conoscere perfettamente tutta la realtà? Non sono apparse, nei secoli, nuove terre, nuove galassie, nuove invenzioni, che prima erano addirittura impensabili?

Diciamo, dunque, che "negare" l'esistenza di una vita ultraterrena è perlomeno una grave imprudenza, scientificamente e umanamente inaccettabile. Ma, detto questo, dobbiamo forse dire che non c'è nessun motivo né pro né contro, o invece possiamo incontrare qualche ragione valida che conduca alla sua esistenza?

In genere, si può affermare l'esistenza di una cosa:

a. o quando la vediamo noi stessi (conoscenza diretta); 

b. o quando la vedono testimoni degni di fede (conoscenza indiretta: è questo il caso più frequente, come per l'esistenza di molte località geografiche, di molte scoperte biologiche, astronomiche, ecc.); 

c. quando la dobbiamo "dedurre" necessariamente (tipico è stato il caso dell'esistenza del pianeta Nettuno: esso fu scoperto visivamente nel 1846, ma era stata prevista la sua realtà alcuni anni prima, per le perturbazioni di un altro pianeta, che richiedevano necessariamente l'azione di Nettuno, ancora sconosciuto).

Orbene, una vita ultraterrena ben difficilmente possiamo conoscerla direttamente; ma possiamo conoscerla indirettamente (ossia attraverso la visione di altri), o almeno per logica conseguenza?

2. Per logica conseguenza, molti filosofi sono arrivati all'immortalità dell'anima; e questo, ancor prima della nascita di Cristo! È il caso del massimo pensatore Platone.

Essi portano vari argomenti: accennerò soltanto a due di essi.

a) Dalla natura dell'anima (o vita del pensiero): la perdita del corpo (materiale) non implica affatto la perdita dell'anima (spirituale); e l'anima spirituale non può cessare di esistere, sia perché può essere ed agire indipendentemente dal corpo materiale, sia perché essa è semplice e quindi incorruttibile, sia perché non può venire annientata né da Dio (che l'ha voluta e pertanto la vuole per sempre) né da altri (perché gli esseri finiti possono corrompere qualcosa, ma non possono annullare ciò che Dio crea).

b) Dal desiderio umano di felicità: come il polmone è fatto per l'aria, ed esiste perché esiste l'aria, così ogni uomo è fatto per la felicità, ed esiste perché esiste la felicità; e siccome questa felicità non si trova in questa vita, dovrà trovarsi in un'altra.

È perfettamente comprensibile qualche perplessità di fronte a questi due argomenti filosofici, portati per l'immortalità. Anzitutto, perché essi dovrebbero essere spiegati a fondo, mentre io li ho soltanto accennati; e poi, perché l'uomo d'oggi non è più abituato alla metafisica, e quindi con molta difficoltà può cogliere il valore di tali dimostrazioni, così distanti dalla mentalità attuale. È utile, in ogni caso, sapere che questi processi logici esistono, possono venir approfonditi, e sono stati sufficienti a dare la certezza di una vita dopo la morte a uomini di immensa levatura intellettuale, prima ancora che essi potessero incontrare la luce del Salvatore.

3. Credo tuttavia che, per una vita ultraterrena, convenga insistere maggiormente sulle conoscenze indirette, cioè sulla testimonianza di persone degne di fede.

Tralascio qui, come ho detto all'inizio, l'esperienza della risurrezione di Gesù, così fondamentale da basare la stessa vita cristiana, che resiste ormai da due millenni.

Assai più vicine ai tempi moderni sono alcune apparizioni (perlomeno presunte) di Maria SS.: ella è morta da duemila anni, ma ancora nell'era attuale sembra presentarsi come "viva e attiva", per esempio a Lourdes, a Fatima, ecc. Milioni di uomini compiono pellegrinaggi in tali località, e a volte vi ottengono guarigioni naturalmente inspiegabili. Anzi, tali prodigi vengono sperimentati anche per intercessione di altri santi: la Chiesa, infatti, esige almeno un miracolo, prima di canonizzare un santo, anche in questi anni. E non si dimentichi che, per considerare una guarigione come miracolosa, occorre la testimonianza di validi studiosi di medicina, che a volte non sono neppure credenti.

Possiamo dunque dire che ogni apparizione riconosciuta e ogni canonizzazione di santi comporta la testimonianza che una persona, morta da tempo, sia tanto "viva" da poter apparire o guarire, in modo tale che la scienza non riesce a spiegare naturalmente. E poi, non capita anche ad alcuni di noi, che una persona defunta, magari la mamma o qualche amico, ci abbia ottenuto una grazia, ossia ci abbia lasciato qualche "segno di presenza", e quindi qualche indizio della sua sopravvivenza? E certo, i miracoli ottenuti dalla Madonna e dai santi sono sovente molto più evidenti, o addirittura incontrovertibili!

Vorrei anche notare che sarebbero "manifestazioni di sopravvivenza oltre la morte", una volta dimostrati, i casi di reincarnazione e di spiritismo. Personalmente, non credo affatto alla reincarnazione; ma, se ci fosse qualcosa di vero, questo significherebbe che una persona, dopo la sua morte, continuerebbe a vivere in maniera diversa rispetto alla vita precedente. Io darei molto più credito allo spiritismo, che indicherebbe pure una vita al di là della morte; anche se molti fenomeni, cosiddetti spiritici, non sono altro che imbrogli; e d'altra parte, proprio quando fossero autentici, non sarebbero certo consigliabili, perché vi si potrebbe mescolare qualche presenza negativa, con pericolo per tutta la persona.

Concludiamo queste riflessioni quasi sperimentali sull'immortalità, con le testimonianze, presentate da vari ricercatori molto seri, che studiano le affermazioni di persone sempre più numerose, che erano state giudicate "clinicamente morte", o che comunque erano giunte assai vicine al decesso. Costoro non intendono, naturalmente, raccontarci come possa essere il futuro ultraterreno, ma potrebbero aiutarci a capire che cosa "potremmo attenderci" dopo la nostra vita attuale. Tali esperienze sono del tutto indipendenti ma molto simili fra loro, e vengono ormai recepite anche dalla medicina ufficiale, sia pure con diverse interpretazioni .

Esse, almeno a prima vista, appaiono in sostanziale accordo con la visione cristiana della vita ultraterrena: si legga, in particolare, il bestseller di R. A. Moody Jr., La vita oltre la vita (Mondadori, Milano 1977), che ebbe molte edizioni e traduzioni in poco tempo. A pagina 9s del libro seguente (Nuove ipotesi su la vita oltre la vita, Mondadori, Milano 1978), è presentata un'esperienza-tipo: "Un uomo sta morendo e, nel momento in cui ha raggiunto l'acme della sofferenza fisica, sente dalle parole del dottore di essere clinicamente morto. Avverte allora un rumore sgradevole, come un tintinnio o un ronzio, e contemporaneamente sente di muoversi con estrema rapidità lungo una galleria buia. Giunto al termine, avverte improvvisamente di essere uscito dal proprio corpo ma di trovarsi ancora nell'ambiente in cui si trovava prima e vede in lontananza il suo stesso corpo, come se egli fosse soltanto uno spettatore. Da quella posizione privilegiata osserva il tentativo di rianimazione e prova un senso di sconvolgimento emotivo.

Dopo breve tempo, si riprende e si abitua alla sua strana condizione. Avverte di avere ancora un "corpo", ma di natura assai diversa e dotato di poteri assai diversi da quelli del corpo fisico che ha lasciato dietro di sé. Cominciano allora ad accadere altre cose.

Altri individui gli si fanno vicino per aiutarlo. Scorge gli spiriti di parenti e amici e gli appare uno spirito d'amore come egli non ha conosciuto mai: un essere di luce. Questo gli rivolge, senza parole, una domanda che lo esorta a valutare la propria vita, e lo aiuta mostrandogli, come in un playback, gli avvenimenti più importanti della sua esistenza. A un tratto si trova vicino a una barriera, o a un confine, che sembra rappresentare la divisione tra la vita terrena e l'altra vita. E tuttavia sente di dover tornare sulla terra, sente che non è ancora giunto per lui il momento della morte. Tenta di opporsi perché è ormai affascinato dall'altra vita e non vuol tornare in questa. È sopraffatto da intensi sentimenti di gioia, amore e pace. Tuttavia si riunisce in qualche modo al suo corpo fisico, e torna alla vita.

Più tardi tenta di riferire ad altri la sua esperienza, ma gli resta difficile farlo. Non trova parole umane capaci di descrivere quegli episodi non terreni. Scopre inoltre che gli altri non lo prendono sul serio e rinuncia a parlare. Ma l'esperienza conosciuta segna la sua esistenza, in particolare le sue opinioni sulla morte e il suo rapporto con la vita". Esperienze analoghe avvenute in Italia, sono state presentate in "Detto fra noi", Rai 2, gennaio 1994, e in "Misteri", Rai 2, novembre 1995.

Capitolo secondo

Ragioni per una vita ultraterrena secondo la fede
Finora, abbiamo cercato di evidenziare dei motivi, che, pur non facendo parte della fede, orientano l'uomo all'attesa di una vita ultraterrena.

Ma i motivi che hanno un peso definitivo in proposito, sono quelli che provengono dalla fede. Si noti comunque che tali motivi non sono affatto irragionevoli: anch'essi nascono dall'uomo, ma dall'uomo che si lascia persuadere dalla luce di Dio, quella luce che non intende escludere le nostre capacità, ma sa potenziarle al massimo. In particolare, la fede cristiana si fonda sul messaggio di Gesù: è dunque una fede che rispetta particolarmente l'uomo, e insieme lo supera, perché Gesù è perfettamente uomo, e insieme forma una cosa sola con Dio Padre.

E Gesù insegna l'esistenza di una vita ultraterrena, sia con la sua insistenza nel predicarla, sia con la sua esperienza personale, quella della sua risurrezione, che fu testimoniata da molti contemporanei; e poi, egli ha presentato Dio come un Padre onnipotente e tenerissimo: come potrebbe, un Dio così, lasciarci perire, quando ha la possibilità di farci vivere? Non è lui che ci ha creati, e quindi è capace di crearci di nuovo? Il Suo amore, dunque, sarà davvero più forte della nostra morte!

Pertanto, se capiamo che Gesù ci ha detto la verità, non possiamo dubitare dell'esistenza di una vita che travalichi la morte terrena: e questo non tanto per i nostri ragionamenti umani, utili ma che ci lasciano qualche perplessità, ma in base alle parole e all'esperienza dello stesso Gesù. Ecco in che cosa consiste la certezza della fede cristiana, che ci assicura sia l'immortalità, sia la risurrezione del nostro corpo, per l'integrità della persona umana ultraterrena.

Anzi, possiamo dire che la stessa esistenza di un Dio che ci ama comporta sempre un inizio di quella fede che supera la nostra morte: infatti, tutte le principali religioni, anche non cristiane, sostengono che l'esperienza del decesso non costituisce affatto l'ultima parola dell'uomo. La fede in un Dio-amore si trasforma nella fede in una vita ultraterrena.

A loro volta, poi, la fede in un Dio Padre e la fede nella parola di Gesù non sono qualcosa di nebuloso o sentimentale, e neppure qualcosa di matematico o impersonale: esse nascono da una profonda ragionevolezza, unita alla ricerca spassionata del vero e del bene. Per questo, per fondare la nostra fede nell'immortalità, sarà opportuno chiederci come nascono la fede in Dio e la fede in Cristo.

1. Ragioni per credere nell'esistenza di un Dio buono

a) Non sembra esistano dimostrazioni "incontrovertibili" sull'esistenza di Dio; pare che Dio non si lasci cogliere come un dato evidente per tutti, tale che lo si possa "sperimentare" o lo si possa "dedurre" con un ragionamento freddo, cogente per ogni uomo. Tanto che, di fatto, esistono persone atee o agnostiche in buona fede.

Ma, sia che crediamo in lui, sia che non gli crediamo, sia che restiamo in dubbio, ritengo si possano onestamente affermare almeno questi enunciati:

- se esiste un Dio buono, si può forse trovare una spiegazione alla realtà delle cose, anzitutto una spiegazione alla loro esistenza e finalità; se invece Dio non esiste, qualsiasi spiegazione non sembra possibile;

- se esiste un Dio buono, possiamo capire come mai abbiamo il dovere (e forse il bisogno) di far del bene e di fuggire il male; mentre "se Dio non c'è, tutto è lecito" (F. Dostojevski);

- se esiste un Dio buono, è ragionevole sperare, nonostante il dolore e la morte, in un significato della nostra vita, e persino in una felicità futura; ma se Dio manca, la vita terrena - oltre che sovente tragica - rimane senza appelli, senza sbocchi ulteriori.

b) Dunque, soltanto l'esistenza di Dio sembra "spiegare" gli enigmi fondamentali dell'uomo e del mondo. Nessuno è "costretto" a credere in lui, nessuno può dirsi "inchiodato", neppure da un ragionamento così evidente, da apparire indiscutibile; ma vorrà credere in lui chi desidera trovare il significato ultimo della realtà. Solo chi si decide per Dio, può sperare di comprendere le cose, e in definitiva riuscirà a impegnarsi per uno scopo sensato. Chi non accetta Dio, invece, non ha nessun "valido motivo" sia per capire la realtà, sia per lottare in favore della giustizia.

Spesso l'ateo non lo sa, e fortunatamente cerca la verità e la vive secondo coscienza: in questo caso, egli è mosso da quel Dio che non conosce, e tende, senza rendersene conto, verso l'incontro felice con lui. Ma se purtroppo dovesse essere coerente fino in fondo con il suo ateismo, si accorgerebbe che gli mancano ragioni definitive per comprendere e per agire, e potrebbe piombare nel nichilismo. Un ateo vero e conseguente non sa donde viene, né dove va, non sa perché soffre e non sa per che cosa è giusto impegnarsi...

c) Da quanto si è detto, la fede non è semplicemente la conseguenza di un ragionamento: il credente "crede" non perché ragiona diversamente dall'ateo, ma perché ha il desiderio di fondare solidamente il significato della vita. La fede può coesistere persino con il dubbio razionale, che può farci soffrire terribilmente; perché il credente non "vede", ma si rende conto da molti segni che il mondo può davvero avere un senso, e allora desidera ardentemente scoprirlo, anche per poter partecipare a un fattivo miglioramento dell'umanità. In questo senso, noi crediamo davvero a quanto vogliamo credere!

Così, la fede non deriva dal sentimento, né da un certo tipo di studi, né da particolari capacità (o carenze) intellettuali, ma deriva dal "cuore" dell'uomo, un cuore che fa intravedere i mille spiragli della verità: la fede deriva da un atto ragionevole e voluto, da una "visione del mondo" fiduciosa di risolvere i suoi interrogativi esistenziali, e per questo fondamentalmente ottimistica... Chi crede in Dio, si apre alla luce di lui, a quella luce che gli permette di intuire il significato dell'esistenza; si apre alla sua forza, a quella forza che lo spinge a voler uscire ragionevolmente da se stesso: la fede, pertanto è già un inizio della visione e dell'amore!

d) Con questo, la fede in Dio non si realizza una volta per tutte. L'uomo è sempre chiamato alla fiducia in Dio, nei fratelli e nel mondo, ma è anche continuamente tentato dalla sfiducia. E più riceviamo (e offriamo) iniezioni di stima, più facilmente siamo aiutati (e aiutiamo gli altri) alla fede.

La fede, così, non la possiamo "pretendere" dispoticamente neppure da noi stessi, ma la possiamo sollecitare nell'accettazione di ogni verità conosciuta, e nell'attenzione alla natura, alla storia e soprattutto al prossimo: accettazione e attenzione, che sono già un inizio di partecipazione agli occhi e al cuore di Dio stesso.

2. Ragioni per credere nelle parole di Gesù

Anche per quanto riguarda la fede in Cristo, non dobbiamo soltanto considerare l'aspetto conoscitivo, ma pure quello affettivo e volitivo. Qui, comunque, la ricerca storica è essenziale: persino gli studiosi non cristiani, ormai, riconoscono pacificamente l'esistenza dell'uomo Gesù, vissuto in Palestina, nato sotto l'imperatore Augusto, e giustiziato intorno all'anno 30. Egli agì pubblicamente, predicando e guarendo, per non più di tre anni, e nonostante la brevità del suo ministero, divenne il fondatore di una delle massime religioni del mondo.

Le principali fonti che parlano di lui sono i quattro Vangeli e l'insieme del Nuovo Testamento; queste opere sono state redatte in un periodo non distante dai fatti narrati, a partire da una ventina d'anni dopo la morte di Gesù; tuttavia, tali fonti non ci danno una vera "biografia" dell'uomo, ma trasmettono detti ed episodi della sua vita, benché riordinati, interpretati e riadattati secondo i criteri degli autori e le esigenze delle rispettive comunità cristiane. I Vangeli, in particolare, non sono protocolli stenografici, non intendono "raccontare", in maniera neutrale, la "storia di Gesù", ma vogliono portarne l'annuncio a vantaggio di tutti, e possono dirsi così delle "testimonianze autentiche, ma insieme impegnate".

Con questo, tuttavia, non esistono ormai più degli "storici seri" che considerino le narrazioni evangeliche come una "deliberata falsificazione della storia di Gesù da parte dei discepoli"; esse invece ci permettono di risalire al Gesù della storia, anche se non vogliono fermarsi a questo semplice aspetto. Anzi, è necessario riconoscere come gli avvenimenti del Nazareno, che si sono verificati nella storia, siano resi conoscibili proprio dal Nuovo Testamento nel suo insieme, che appare senz'altro il libro "meglio analizzato di tutto il complesso delle letterature mondiali" (H. Küng).

Chi lotta contro Cristo, dunque, deve rendersi conto di non lottare contro un fantasma, ma di lottare contro un avversario reale!

A sua volta, Gesù appare sempre unito intimamente al Padre e consacrato al bene dei fratelli: la sua stessa morte è la conseguenza (non voluta, ma prevista e liberamente accettata) della sua assoluta onestà, che non gli ha permesso di indietreggiare di fronte alle minacce delle autorità del tempo.

Tuttavia, la fede cristiana non deriva soltanto da una conoscenza storica dei fatti, ma anche dalla decisione personale del fedele; il vero cristiano "si rende conto" che il messaggio ricevuto è valido e arricchente per lui e per la società, e quindi capisce che esso viene da Dio stesso; pertanto, si affida pienamente a Gesù e tenta di seguirlo nella sua vita.

Orbene: il Salvatore ci rivela, prima di tutto il resto, che Dio è un Papà tenerissimo, che accoglie in casa come figlio ogni uomo che lo cerca (ricordiamo soprattutto la parabola del figliol prodigo). Pertanto, tutte le parole di Gesù, anche a proposito della vita ultraterrena, vanno sempre lette alla luce di questo annuncio fondamentale.
Capitolo terzo

L'aldilà del messaggio cristiano, 
in corrispondenza con le conoscenze umane
(secondo lo schema: Bibbia, teologia, esperienza umana)

1. Immortalità e risurrezione

Abbiamo messo in evidenza, in base a quanto dicono la filosofia o l'esperienza e il semplice buon senso, la probabilità di una vita che supera le barriere della morte terrena. Ora possiamo invece considerare quale sia il pensiero biblico e cristiano sull'aldilà.

Già ne parla l'Antico Testamento, anche se in forma iniziale, ancora imperfetta. Si pensi al vecchio patriarca Giacobbe, che vuol "scendere in lutto" presso il figlio Giuseppe, che egli crede sia morto; in seguito, il re Saul evoca Samuele, il profeta amico ormai defunto, che gli risponde predicendogli la sua tragica fine; ma solo nel libro della Sapienza, non molto prima della nascita di Gesù, si giunge a parlare con chiarezza dell'immortalità: "Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio, nessun tormento le toccherà. Agli occhi degli stolti parve che morissero; la loro fine fu ritenuta una sciagura, la loro partenza da noi una rovina, ma essi sono nella pace. Anche se agli occhi degli uomini subiscono castighi, la loro speranza è piena d'immortalità" (3,1-4).

Nel Nuovo Testamento, la concezione dell'immortalità è ancora presente, anche se il messaggio di Cristo va oltre, perché giunge a predire la risurrezione finale dei nostri stessi corpi. L'immortalità dell'anima o dell’io personale, tuttavia, è sempre attuale, per il periodo tra la nostra morte e la fine del mondo: la fede infatti ci dice che, dopo la morte, il nostro spirito rimane vivo, ma il corpo muore; solo nell'ultimo giorno della storia presente, il corpo stesso risorgerà, così che tutto l'uomo, sia con l'anima sia con il corpo, giungerà alla pienezza della vita.

Gesù, infatti, dice: "E non temete coloro che uccidono il corpo, ma non possono uccidere l'anima" (Mt 10,28); e nella parabola del ricco epulone, egli suppone la stessa immortalità, e presenta una rimunerazione immediata ed eterna (Lc 16,19-31); ancora, la sua promessa rivolta al buon ladrone ("oggi sarai con me in paradiso") implica pure una sopravvivenza definitiva, subito dopo la morte (Lc 25,43).

Ma, come dicevo, il Nuovo Testamento ci offre molto più di una sola "immortalità dell'anima": ci propone, per la fine dei tempi, tutta la pienezza umana, spirituale e corporale. E questo deriva dal fatto sconvolgente (e già avvenuto) della Pasqua o risurrezione di Gesù, dopo la sua tragica morte. Tale risurrezione del Salvatore è stata comprovata da numerosi testimoni, che riferiscono concordemente "apparizioni", cioè fatti concreti e non puramente interiori; tali apparizioni sono state affermate anche se sarebbe stato più comodo tacerne, per evitare contestazioni, persecuzioni e torture; a tali apparizioni poi, corrispose la scoperta della tomba del Signore, che, pur essendo stata ben custodita, fu trovata vuota!

E la risurrezione pasquale appare come causa della nostra risurrezione finale, come c'insegna il medesimo Gesù; anzi, egli dona il suo corpo eucaristico, ormai risorto, quale pegno della nostra futura risurrezione (Gv 6,54; 11,25s). Questa certezza, poi, viene ribadita da san Paolo, in modo particolarmente efficace: se Cristo è risorto, e noi formiamo un essere solo con lui, non possiamo non risorgere con lui (Rm 6,3-11). 

In realtà, questa "risurrezione della carne" può sembrarci mitica (in contrasto con la scienza attuale) e indesiderabile (perché la materia che conosciamo ci limita e c'impaccia). Ma riavere il medesimo corpo non significa avere le medesime molecole: anche in questa vita abbiamo sempre lo stesso corpo anno per anno, anche se le molecole cambiano più volte! E poi, la risurrezione della carne non indica affatto la rianimazione del precedente cadavere: San Paolo prospetta un corpo "nuovo", "spiritualizzato", adeguato all'attività dello spirito!

Dobbiamo comunque riconoscere che la risurrezione gloriosa del corpo umano è un fatto assolutamente soprannaturale e gratuito, e quindi non può essere comprovato al di fuori della fede. Eppure una risurrezione del corpo, almeno puramente umana, sembra molto conveniente alla nostra natura, che comprende in sé anche la condizione corporea: dunque, tale risurrezione può essere considerata "naturale", per quanto riguarda il suo termine (cioè la persona ricostituita nella totalità del suo essere); anche se va riconosciuta come "sopra-naturale" per quanto riguarda la sua realizzazione (realizzazione che sembra senz'altro comportare un intervento divino, dato che non troviamo nessun'altra causa che sia capace di restituire all'uomo il suo corpo già privo di vita).

Del resto, non accade che l'uomo, proprio attraverso il corpo, realizzi la sua crescita, la sua promozione o bocciatura? Sembra quindi davvero opportuno che il corpo umano, collaboratore con l'anima per il nostro divenire, collabori con l'anima anche per la pienezza finale.

Di più: non solo la risurrezione corporale appare comprensibile, ma persino la sua trasformazione gloriosa, peraltro soprannaturale, è in qualche modo pregustata e preparata nella vita terrena. Si può notarne qualche "segno premonitore" in quella semplicità e bontà d'animo, in quella serenità, in quella disponibilità, che appaiono in molti santi fin da questa terra, e che non tardano a "tradursi" fisicamente, giungendo spesso a rendere il volto di un vecchio più profondamente "bello" di quello di un giovane: non fu il caso di Papa Giovanni XXIII, le cui foto risaltavano su molti camion, in luogo dei consueti ritratti femminili poco vestiti? Non per nulla è stato detto che, almeno da una certa età, "ciascuno è responsabile della sua fisionomia"! "Il cuore dell'uomo modella il suo volto, sia nel bene sia nel male" (Sir 16,25); e in alcune persone, sembra che la dolcezza presente prefiguri la trasfigurazione futura (v. anche: 5. La felicità del paradiso; 6. La parusìa).

Il messaggio del Signore ci dice che la vita eterna, a cui siamo chiamati non soltanto noi cristiani, ma tutti gli uomini, può anche trasformarsi, ma solo per libera scelta della singola persona, in una dannazione eterna. Per questo, ora ci soffermeremo sui due possibili "esiti" ultraterreni, e pure sulla nostra purificazione che potrebbe precedere la pienezza finale: ma vedremo come queste evenienze, presentate dalla fede cristiana e da altre grandi religioni, siano sempre in continuità con le nostre esperienze del presente, che diventano così una "controprova" di quanto c'insegna Gesù.
2.  Il rischio di un inferno eterno
È di fede che sia possibile dannarsi per sempre, in conseguenza a una morte in peccato mortale; anche se non è di fede che, di fatto, ci sia qualche uomo che si danni.

Già nell'Antico Testamento, si parla più volte dell'inferno. Terrificante l'immagine della Geenna o "valle del gemito": "Uscendo, vedranno i cadaveri degli uomini che si sono ribellati a me; perché il loro verme non morirà, il loro fuoco non si spegnerà, e saranno un abominio per tutti" (Is 66,24).

La chiarificazione della dottrina sull'inferno si compie, nell'Antica Alleanza, con il libro della Sapienza, che oppone chiaramente la sorte disastrosa dei peccatori a quella felice dei giusti (4,19-5,23).

Nel Nuovo Testamento, l'inferno viene designato con molte voci, come appunto inferno, luogo di tormenti, morte seconda, fuoco e supplizio eterno, ecc. Ricordiamo le parabole della zizzania, del servo malvagio e infingardo, delle vergini stolte, del ricco epulone, e così via.

La Sacra Scrittura, in proposito, sottolinea soprattutto la pena del danno, ossia la mancanza dell'amore di Dio e dei fratelli: i dannati "non entreranno in possesso del Regno di Dio", "non vedranno la vita", ecc. E questo è logico: il dannato non vuole Dio liberamente, e quindi non lo può conseguire... E questo è più tremendo di qualunque fuoco: "O Signore, tu ci hai fatti per te, e il nostro cuore è inquieto, finché non riposa in te", scrive Sant'Agostino: la perdita di Dio è la perdita di ogni scopo della nostra vita!

La Bibbia indica pure altre pene, dette globalmente come la pena del senso, e soprattutto come "fuoco". Non si tratta certo del fuoco terreno; e non si deve neanche credere a un castigo "inventato da Dio" per tormentare il dannato. È vero che il dannato odia Dio, ma è pur vero che Dio ama in ogni caso il dannato: egli l'ha creato, ha sofferto per lui, e solo contro voglia lo lascia fare, accettandone la libertà ribelle. Bisogna pensare dunque alla pena del senso come alla necessaria conseguenza di scelte umane negative: il dannato, pur non volendo Dio, si trova in un mondo che reca dappertutto l'immagine del Creatore, e pertanto trova il suo "nemico" dappertutto: per questo, egli si sente continuamente in colpa, come "bruciato" dalla sua presenza. D'altra parte, il disordine che egli ha imposto e impone al suo mondo gli si rivolta contro, avendo immesso una "carica negativa" e una "reazione a catena", che finisce col distruggerlo. Si ripensi alla ballata di Goethe, L'apprendista stregone, dove qualcuno provoca situazioni che poi non riesce a controllare; e non è questo il caso della bomba atomica, che l'uomo ha costruito e da cui l'uomo stesso è danneggiato?

Infine, la Sacra Scrittura sottolinea l'eternità della dannazione: e anche questa eternità non è certo voluta da Dio, ma è la logica conseguenza di un rifiuto continuo e definitivo del Signore.

Anzi, questo inferno eterno il Padre non lo vuole, Cristo non lo vuole: egli ha donato la sua vita per tutti! Quindi possiamo sperare che la dannazione sia soltanto una tragica possibilità, che di fatto non si realizzi per nessuno (v. 3. La speranza di una salvezza universale). Però non ha senso "sperare" solamente: questa speranza deve trasformarsi in preghiera e azione, come prega e lotta la Chiesa intera affinché davvero nessuno venga a trovarsi in questa situazione irreversibile.

In ogni caso, però, l'inferno è realmente possibile; anzi, esso può incominciare, in parte, fin da quaggiù, come esperienza fallimentare del nostro egoismo. L'esistenza di questo fallimento iniziale rende ancor più tangibile e temibile l'eventualità dell'inferno ultraterreno.

a) L'inferno è possibile, perché la libertà comporta anche la possibilità di fallire la nostra esistenza, di autodistruggerci (come capita, almeno in parte, con la droga, con il suicidio, ecc.).

Oggi è facile che cadiamo nella contraddizione di proclamarci adulti, maturi, e di non sentirci responsabili di noi stessi fino in fondo; vogliamo celebrare la nostra piena libertà, e non ci riteniamo capaci di dare un orientamento definitivo alla nostra vita...

La tragica possibilità dell'inferno rivela tutta l'autenticità della nostra esperienza di libertà e responsabilità.

b) Soffermiamoci un poco su questa esperienza terrena, che ci fa meglio capire 

- che l'inferno non può "capitarci addosso", come una disgrazia fortuita o un castigo inatteso;

- che Dio, da parte sua, non vi condanna nessuno, perché ama anche il peccatore più accanito... L'inferno è il peccato divenuto irreversibile, e quindi è esattamente ciò che Dio non vuole e non vorrà mai;

- ma che proprio per questo, egli ce ne parla: per "smascherarlo" e poterlo eliminare! Così, una mamma raccomanda al bambino di non toccare la stufa: non certo per scottarlo, ma perché egli non si scotti; anche se gli studiosi dicono che, fino a una certa età, il piccolo crede che sia la mamma a scottarlo per punizione, quando egli le disobbedisce. Dio, dunque, smaschera l'inferno come possibile "conseguenza naturale" delle nostre scelte, come la possibile "radicalizzazione" delle nostre esperienze più negative, vissute liberamente in questa vita. È bene riconoscerlo per guardarsene, e aggrapparsi a colui che ce ne può e ce ne vuole liberare!

c) L'inferno è precisamente la radicalizzazione di quell'esperienza umana, che spesso porta dall'egoismo al fallimento e all'infelicità. Quest'esperienza può essere fatta anche solo parzialmente, brevemente (per esempio, dopo un peccato particolarmente umiliante); in altri casi, essa è più acuta e prolungata (col senso dell'inutilità della vita, con l'odio di se stessi, ecc.), e può condurre a una forma di "nevrosi esistenziale", che a volte porta fino al suicidio.

d) In diversa misura, anche secondo la consapevolezza e la responsabilità di ciascuno, questa esperienza di egoismo-fallimento-infelicità si esprime fin da quaggiù in varie manifestazioni, che lasciano trasparire la pluridimensionalità della dannazione:

- esperienza della lacerazione interiore (corrispondente forse al "verme", di cui parla il Signore in Mc 9,48: si tratta infatti di una forma di "decomposizione" dell'unità umana): si conosce la verità e non la si vuole riconoscere, la si fugge e a volte la s'infanga... ecco insieme l'odio e l'amore, all'interno della stessa persona!;

- esperienza della solitudine egoistica (donde la cosiddetta "pena del danno" dell'inferno, secondo la teologia tradizionale): si soffre di non amare nessuno, di non accettare l'amore di Dio e dei fratelli... si sente che ci si sta murando vivi sempre più nel carcere del nostro io, che in fondo ci fa ribrezzo; non si vede che se stessi dappertutto, e si soffoca per la mancanza di finestre aperte agli altri;

- esperienza dell'ostilità del mondo (questa può divenire, sempre secondo la teologia tradizionale, la "pena del senso", il "fuoco" dell'inferno): ci si accorge che le cose ci diventano padrone anziché serve; ci si trova nel creato come "pesci fuor d'acqua", incapaci di goderlo, e sentiamo che esso ripercuote su noi stessi quel disordine che gli abbiamo innescato (con un fenomeno di azione-reazione, che si manifesta nella società violenta, nel disastro ecologico, nella bomba atomica...);

- esperienza dell'ostinazione nella scelta cattiva (ecco, al limite, l'"eternità" dell'inferno): a volte, l'egoismo si fa ostinato, e allora è sempre più difficile da vincere, tende progressivamente all'irreversibilità, di cui la morte diventa il momento estremo. Come in una ripida discesa, sembra che non sia più possibile frenare. .. e addirittura non lo si vuole più, pur nell'orgasmo di sapere dove si sta andando a finire.

e) Speriamo che queste esperienze ci siano abbastanza remote... anche se ci è possibile intravvederle. Ma in ogni caso - anche se ci fossimo dentro fino al collo - Dio ci sta aiutando a riconoscerle, perché ce ne vuole ancora liberare. Finché c'è vita c'è speranza, e il Signore opera sempre accanto a noi. È solo con la morte, che la nostra psicologia può renderci assolutamente incapaci di conversione. Oggi, qualunque situazione è reversibile, purché ci affidiamo alla misericordia del Padre, alla sua luce e alla sua forza!
3.  La speranza di una salvezza universale
a) Come si è detto, Cristo ci ha parlato troppe volte dell'inferno, perché si possano ricondurre queste sue parole al semplice "genere letterario" del tempo, per cui il Salvatore non si sarebbe impegnato sul fatto della dannazione.

b) Non è quindi possibile eliminare questo elemento dalla fede cristiana, nonostante le ricorrenti obiezioni recate lungo i secoli, come quelle dell'antico Origene o del recente Papini. Oggi, però, queste obiezioni diventano quasi "popolari": forse in seguito a una "visione di Dio" provvidenzialmente più calda e affettuosa; o per una concezione delle pene statali, che sembrano spesso più "medicinali" che "vendicative"; o per una nuova valutazione di molte nostre azioni, non imputate più alla libera volontà; o per una maggior conoscenza del mondo intero, dove l'umanità appare grondante di lacrime, per cui non si accetta la prospettiva di ulteriori tragedie ultraterrene... Di fatto, le stesse presentazioni dell'inferno, e soprattutto "certe" presentazioni dell'inferno, rischiano di allontanare da Dio-amore, e possono quindi orientare persino all'ateismo!

c) È possibile armonizzare le esigenze della fede con quelle dell'uomo contemporaneo? Certo, ci troviamo in difficoltà; ma si possono notare alcuni spiragli, che, senza rinunciare al pensiero del Signore (pensiero che è sempre indirizzato al bene dell'uomo, anche quando appare severo), possono farci scoprire "elementi di grande speranza", non solo per i giusti, ma anche per coloro che non sembrano vivere rettamente.

d) Anzitutto, è necessario ribadire che la dottrina cristiana non dice mai che l'inferno possa essere il "destino" di qualcuno (perché ogni uomo è "destinato" all'incontro felice con Dio e con i beati); non dice che l'inferno faccia parte direttamente del vero "messaggio" cristiano (perché Gesù è venuto per "liberarci" dall'inferno, non per precipitarvi determinate persone); non suppone che l'inferno sia una "camera di tortura", costruita apposta per punirvi i malvagi (perché ogni cosa creata dal Signore è soltanto costruita per il bene degli uomini: onde l'inferno non può essere "fatto da Dio", ma può essere solo "fatto dall'uomo allontanatosi da Dio", in un'immensa solitudine che contrasta quelle nostre esigenze naturali, che il Padre tende sempre a soddisfare); e l'inferno non suppone neppure una condanna voluta da lui, perché – ripetiamo - egli ama persino il peccatore più accanito: l'inferno è esattamente quello che Dio non vuole e non vorrà mai!

e) Dobbiamo dunque concludere che, con l'inferno, si designa la situazione logica dell'uomo che "non accetta" l'amicizia di Dio e dei fratelli: come in parte si sperimenta fin da questo mondo, una vita di egoismo e di solitudine "ci mura vivi", ci soffoca per mancanza di aperture. Certo, il peccatore non vuole mai l'infelicità in quanto tale, ma vuole uno "stile di vita" che comporta necessariamente la disperazione; egli infatti non accetta di vivere quella "vita d'amore", che sola ci libera da un tragico fallimento.

f) Occorre anche precisare che non ci si condanna mai per qualche singola azione in quanto tale, ma solo per un "orientamento definitivo" (che però, generalmente, si manifesta in una o più determinate azioni); e questo "orientamento definitivo" al male non sempre si identifica con un'ostilità verso le tradizioni del tempo o del luogo, verso la comunità civile, verso la stessa Chiesa! L'orientamento che può maturarsi in un inferno eterno, consiste nel "lottare contro la propria coscienza e contro il bene dei fratelli", consiste nell'"impegnarsi a occhi aperti per quello che sappiamo essere ingiusto e dannoso".

g) Ma il Signore ci ha detto che questo rischio è possibile e concreto; non che esso si realizzi di fatto, neppure nel caso di Giuda o di Hitler. Per questo, qualcuno ha osato dire: "L'inferno c'è, ma non ci va nessuno". Personalmente, penso che vari argomenti portati per presumere che nessuno si danni non siano accettabili; mentre mi sembra valido un argomento, che non vuole "dimostrare" la salvezza universale, ma che fa soltanto "sperare" in questa rasserenante prospettiva, con una certa attendibilità pure in mezzo a gravi perplessità.

Gli argomenti che vorrebbero farci credere che nessuno si danni, prendono le mosse perlopiù o dalla misericordia di Dio, o dalla nostra presunta incapacità di compiere una scelta così radicale. Ma questi argomenti "provano troppo": essendo "universali", tendono a dimostrare non soltanto che, di fatto, nessuno vada all'inferno, ma persino che "non sia possibile" la dannazione per principio: e questo contrasta la rivelazione, che ci presenta l'inferno almeno come un autentico rischio, da cui ci dobbiamo difendere con la massima diligenza.

Invece, mi sembra accettabile un argomento, che può condurre a una fondata speranza, ma che non conduce a qualsiasi forma di certezza: proprio a proposito della salvezza finale, Gesù ci ha lasciato una parola rasserenante. Egli aveva espresso l'impossibilità di raggiungere il cielo per chi vive nella ricchezza; gli uditori, spaventati, gli hanno chiesto: "Ma allora, chi potrà salvarsi?". E il Salvatore ha replicato: "Questo è impossibile per gli uomini, ma per Dio tutto è possibile!".

Del resto, la teologia cattolica ha chiarito che Dio può intervenire sulle nostre scelte con una forma di "attrazione", non di "costrizione", fino a riuscire assolutamente efficace, pur senza ledere in alcun modo la nostra libertà (v. il trattato sulla grazia divina). Anche la liturgia ci fa pregare il Signore che "costringa" a sé le nostre volontà "anche se sono ribelli", perché non ci separiamo mai da lui...

h) Dunque, se Dio vuole, può orientare ogni uomo al bene, par lasciandolo libero in questa scelta. Se non sempre egli lo fa (tant'è vero che esistono i peccati), è in base a disegni misteriosi ma provvidenziali, a solo vantaggio delle sue creature: si ricordi, per esempio, come il Padre non abbia impedito l'uccisione di suo Figlio, che così ha potuto, con la sua offerta totale, redimere il mondo. Ma il peccato definitivo, cioè la dannazione di un uomo, non sembra certo utile a nessuno; anzi, essa sarebbe un "colpo tremendo" per il Padre, che, come dice la Scrittura, ci vuole tutti salvi; sarebbe un colpo tremendo per Gesù, che è morto per la felicità di tutti noi; sarebbe un colpo tremendo per l'umanità, che perderebbe per sempre un componente insostituibile della famiglia: quindi, possiamo sperare davvero che, anche se non ne sappiamo niente (magari soltanto nel momento del passaggio impercettibile da questa all'altra vita), la forza di Dio trasformi qualunque nostra libertà cattiva in una libertà d'amore.

La salvezza è certo impossibile, se perdura il peccato fino alla morte: anche questo ce lo dice il Signore. Ma è possibile che il Padre, a partire da quaggiù, orienti tutte le nostre libertà verso il bene, pur lasciandoci perfettamente liberi... Anche in altri casi, Dio "ci lascia fare il male", ma solo "fino a un certo punto": così, egli garantisce alla sua Chiesa che, nonostante le persecuzioni degli avversari, nonostante gli stessi errori e i peccati dei suoi membri, "le porte degli inferi non prevarranno contro di essa". Per questo, non è infondato sperare che Dio, conoscendo il suo amore senza limiti per tutti i suoi figli, non soltanto "possa", ma di fatto "voglia" salvarci tutti, pur lasciandoci la piena libertà, necessaria perché noi l'amiamo davvero. Arriverei a dire che chi non si apre a questa speranza, chi non la vuol condividere, in realtà non crede all'onnipotenza di Dio, o non crede al suo amore infinito per ognuno di noi, o non ritiene importante la salvezza dei singoli uomini.

In ogni caso, però, questa "speranza" non può trasformarsi in "certezza" perché non conosciamo fino in fondo le vie del Signore, e non conosciamo neppure quale sia l'esatto rapporto tra la volontà di Dio e la libertà dell'uomo, da cui Dio stesso si lascia spesso condizionare. Inoltre, non dobbiamo mai sottovalutare la portata delle espressioni più severe presenti nei Vangeli, che hanno perlomeno la funzione di renderci davvero vigilanti.

La speranza di una salvezza universale può certo rasserenarci, può darci maggior fiducia nella forza dell'amore di Dio, può impegnarci a "lottare" ancor di più (con la preghiera, le parole e le opere), perché sappiamo che una piena vittoria (con la liberazione di tutti coloro per cui lottiamo) è davvero possibile; e può rasserenarci anche di fronte ai nostri parenti e amici defunti, persino nei casi che ci sembrerebbero "disperati".

Del resto, è certo impegnativa la preghiera di Gesù morente a favore dei suoi crocifissori… «Padre, perdona loro». Ebbene, i peccatori d'ogni epoca sono in qualche modo suoi crocifissori; dunque, Gesù chiede il perdono per tutti gli uomini! È dunque lo stesso Dio che "vuole che tutti gli uomini siano salvi" 
(1 Tm 2,4); ed è proprio la Chiesa che ci fa pregare, nel Breviario romano: "Signore..., fa' che ogni uomo goda senza fine della tua luce intramontabile" (Vespri della domenica, seconda settimana); "Fa' che tutti gli uomini siano salvi" (Vespri del lunedì, seconda settimana); "Il Cristo vuole che tutti gli uomini siano salvi. Preghiamo perché si compia il disegno della sua misericordia: Attira ogni essere a te, Signore" (Vespri del lunedì, terza settimana).

4. La purificazione del purgatorio

Secondo la fede, del purgatorio sappiamo soltanto questo: coloro che sono morti nell'amore di Dio, ma non sono ancora del tutto puri, si purificano prima di giungere alla gloria; per ottenere tale purificazione, essi vengono aiutati dalla Chiesa terrestre (ecco l'utilità dei suffragi).

La Sacra Scrittura non presenta dei testi sufficientemente probanti, ma offre un orientamento alla dottrina del purgatorio. Più volte, essa esprime la necessità di una nostra purificazione: orbene, se tale purificazione non è stata compiuta quaggiù, dovrà compiersi al termine dell'esistenza terrena (si leggano Nm12,14s; 20,12; 2 Sam 11s...). Altri brani suggeriscono l'esistenza di uno stato intermedio fra la terra e il cielo, come quando si sostiene l'utilità dei suffragi (si legga 2 Mac 12,39-46). Le fonti di questo articolo di fede, come si vede, non provengono da passi scritturistici formali, ma dal principio generale della necessità di una purificazione nonostante il perdono, o dal suo nesso con altre verità, quali quella delle indulgenze o dal sacramento della Penitenza, che non rimette sempre tutta la pena.

Tuttavia, non sono certe alcune concezioni correnti, come quella che esista un "luogo" del purgatorio, che in esso ci sia il "fuoco", che esso sia quasi una "sala di tortura". Secondo santa Caterina da Genova, la grande "mistica del purgatorio", non esiste dolore sulla terra che uguagli il dolore del purgatorio, ma non esiste neppure gioia sulla terra che uguagli la gioia del purgatorio! Forse il purgatorio può assomigliarsi un poco a un'autoofficina, cui deve sottoporsi una macchina che è tutta ingolfata, che non cammina bene: ma, dopo la riparazione, essa sì che vola!

Il "tempo" del purgatorio è pure qualcosa che non conosciamo: certo, è diverso dal tempo terreno. Probabilmente, una "durata" c'è; ma in ogni caso, il purgatorio cesserà con il giudizio universale, quando i giusti risorgeranno con il corpo glorioso.

Anche il purgatorio può dirsi in qualche modo "sperimentabile" fin d'ora? Direi proprio di sì; tanto che la purificazione può (e deve) cominciare da questa terra, come un lungo cammino verso la "coerenza", l'unificazione dell'uomo.

a) Sull'esperienza della "divisione interiore", troviamo pagine bibliche impressionanti, come quelle di Rm 7,14-25. Noi stessi, del resto, ci accorgiamo spesso di non essere integri, conseguenti, sia nei diversi strati del nostro essere (amiamo e insieme siamo egoisti, persino con le stesse persone), sia nei diversi momenti (siamo così volubili!). Il nostro cuore, sì, ha fatto una scelta di fondo, ma la totalità della nostra persona non vi si è pienamente adeguata, cioè non ne trae tutte le logiche conseguenze... A volte, poi, la divisione del nostro essere è ancora più profonda e dolorosa, come si è notato a proposito dell'inferno: possiamo trovarci nella situazione di chi conosce la verità, ma non vuole riconoscerla, vivendo quell'"amore e odio" di chi è attratto dal bene, e insieme lo respinge...

b) "Chi mi libererà" da questa divisione interiore?

Sperimentiamo spesso la nostra incapacità di uscire da questo stato. La nostra libertà è imbrigliata proprio nella realtà più profonda, nel nostro orientamento verso la meta dell'autocostruzione dell'amore. Ma a volte sperimentiamo anche il Cristo liberatore! Questa esperienza può verificarsi in una confessione, in una preghiera meditata, nell'incontro con una persona che ha bisogno di noi... Si veda quanto avviene in molti gruppi ecclesiali: a poco a poco ci si sente meno impaniati, più generosi, più "liberi dentro"... Generalmente, poi, questa "liberazione interiore" che giunge da Cristo, passa attraverso qualche contributo dei fratelli, della comunità cristiana...

E naturalmente questo dono non ci dispensa dall'impegno personale, dallo sforzo di coerenza: anzi, lo provoca.

c) In questi casi, si prova tanta gioia: ci si sente più amati e più amanti, più se stessi e più ricchi, e si ritrova il senso della vita. È la gioia della liberazione interiore, dell'unificazione progressiva del nostro io!

d) Ma contemporaneamente si fa anche l'esperienza del dolore e della fatica: il dolore di sentirsi ancora "fuori posto" (scrive Ungaretti: "Il mio supplizio / è quando / non mi credo / in armonia"), e d'altra parte la fatica di rinunciare a qualcosa che si è incarnato in noi (abitudini, affetti cattivi: sono sì dei tumori, ma sono carne nostra!).

e) Per questo penso che i santi, in questa vita, siano le persone più ricche tanto di gioia, quanto di dolore: e le loro biografie lo provano.

E anche noi proviamo questi sentimenti contrastanti, nella misura in cui accettiamo di essere liberati, ossia ci lasciamo purificare da ciò che ostacola l'unificazione di noi stessi, la nostra maturazione...

f) Ma finché rimane anche solo una "riserva" egoistica in noi, non siamo pienamente integri, non siamo pienamente pervasi da Dio-amore, non possiamo essere pienamente felici!

E allora... come faremo?

Ecco la promessa consolante: nell'istante della nostra morte o almeno dopo, tutte le nostre riserve egoistiche cadranno!

g) Certo, dopo la morte non potrà più "aumentare" il nostro amore: sarà finito il tempo dell'instabilità, e quindi della crescita, che può avvenire soltanto in questa vita terrena; la scelta fondamentale si fissa immutabilmente col trapasso, in qualità (cioè nel bene o nel male) e in intensità.

Anche per questo non conviene "rimandare la purificazione al purgatorio: solo quaggiù, mentre ci si purifica, si cresce!

h) Il purgatorio, però, servirà a completare la purificazione di quell'amore che si è già realizzato su questa terra, a integrare la liberazione dalle ultime resistenze egoistiche; terminerà così il processo di unificazione e di maturazione della persona, nel grado d'amore già raggiunto.

- È Dio che lo vuole: non certo per punirci, ma per penetrarci totalmente, e così per renderci pienamente felici;

- anche i fratelli lo vogliono, affinché possiamo accogliere pienamente il loro amore, e lo possiamo pienamente ridonare: ecco la solidarietà della comunione dei santi;

- ed è l' uomo stesso che lo vuole, appunto per essere finalmente tutto inondato da Dio-amore-gioia, e dall'affetto dei fratelli!

E l'esperienza attuale ci insegna che tutto ciò comporterà sì grande sofferenza: per l'ultimo residuo del nostro egoismo, e per l'abbattimento delle ultime più tenaci resistenze, che sono divenute parte intima di noi stessi; ma comporterà anche grande gioia: si tratterà dell'ultimo "sprint" verso la pienezza dell'integrazione nell'amore, senza più timore di poterla perdere, anzi sentendola già pulsare dentro di noi... Dicevo già che santa Caterina da Genova, la grande mistica del purgatorio, scrive che in quella situazione si trovano più dolore e più gioia, di quanto non si possano sperimentare su questa terra.

i) Dunque la purificazione finale non è che il compimento dell'esperienza umana di liberazione e di unificazione, con la fatica e la soddisfazione che ne conseguono.

Ed è una garanzia meravigliosa: quella che i nostri tentativi di coerenza, nonostante la apparenze spesso scoraggianti, giungeranno al successo perlomeno allora, con il definitivo irrompere di Cristo liberatore!

5. La felicità del paradiso

Nell'Antico Testamento, il paradiso è la vita eterna, e la felicità nell'amore di Dio (Sap 5,15; 3,9).

Nel Nuovo Testamento, "essere in cielo" significa anzitutto essere pienamente con il Signore, vederlo e conoscerlo. E vi sono molte immagini bibliche che attestano la beatitudine come non solitaria, quasi "a quattr'occhi con Dio", ma comunitaria, con tutti i fratelli: si pensi al "Regno" dei cieli, alla "città" celeste, al banchetto, alla casa del Padre edificata nell'amore, che non verrà mai meno. Avremo anche il possesso dei beni materiali, come appare nella parabola dei talenti e delle mine: "Abbi potere su dieci città" (Lc 19,17ss), e nella ricorrente attesa di una "nuova terra" 2 Pt 3,13; Ap 21,1).

Secondo la dottrina cattolica, in base alla stessa Bibbia, prima della parusìa, il paradiso è uno stato di assoluta beatitudine definitiva, ma non ancora di pienezza; a partire dalla parusìa, esso è uno stato anche di pienezza, sia dell'uomo (che comprende anima e corpo), sia dell'umanità (che accoglie ormai tutti i santi, e lo stesso mondo rinnovato).

In paradiso, in ogni caso, avremo davvero la felicità, nell'incontro d'amore con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, il Verbo incarnato Gesù, la Madonna, gli angeli, i santi, e i nostri parenti e amici, che avranno già raggiunto il paradiso stesso. Pensiamo che cosa significhi vedere il volto del Padre, che ci ha sempre aspettati con ansia, anche quando fossimo stati ancora lontano dalla sua Casa; abbracciare quel Cristo che ha saputo annientarsi per nostro amore; rivedere personalmente i nostri cari, senza i reciproci egoismi e le conseguenti delusioni di un tempo...

Le apparizioni dei santi e i loro miracoli mettono in evidenza che in cielo riscontreremo la continuità delle antiche caratteristiche di ciascuno.. . E, dopo la parusìa, avremo la gioia di stringere i fratelli dell'intera famiglia di Dio, e possederemo l'universo intero, quale nostra terra e nostro regno... E questo, per sempre: lo ripete continuamente la Scrittura, sottolineando che l'amore è più forte della morte, e quindi che l'amore non avrà mai fine. Avremo tutto e sempre... perché saremo totalmente "figli" nella Famiglia trinitaria.

Tuttavia, non si deve pensare a una gioia individualistica e interessata. Tendere al cielo significa tendere a uno "stato del mondo" in cui la verità sarà totale e manifesta, in cui il nostro amore sarà finalmente pieno e generoso. Tutti potremo ricevere tutto, ma insieme potremo donare tutto, anche se questo tutto non costerà più nessuna fatica. . .

Ebbene, anche il paradiso può cominciare in parte fin da quaggiù: possiamo sperimentarlo sia nella felicità, sia nell'amore.

a) Anche il cielo è la radicalizzazione, garantita da Cristo, di un'altissima esperienza umana: quella che dal dono di sé porta alla pienezza della persona, e quindi alla felicità. Gesù ha espresso questa esperienza con le parole: "C'è più gioia nel dare che nel ricevere" (At 20,15); e quante volte abbiamo constatato questa verità, almeno nel caso di un dono libero e autentico!

Del resto, la psicologia (specie con la scuola logoterapeutica, che fa capo a V. Frankl) ha messo in evidenza che l'appagamento, la realizzazione del nostro io, la felicità, non li otteniamo quando li cerchiamo direttamente come fini, ma li conseguiamo soltanto come "effetti secondari" quando usciamo da noi stessi, quando ci perdiamo per una causa... confermando così le parole del Signore ora ricordate! E il cielo sarà la pienezza di questa esperienza germinale.

b) Dunque il cielo è amore-servizio, donato ai nostri fratelli, e insieme ricevuto da loro: per questo, il cielo è pure la radicalizzazione dell'esperienza dell'amicizia, e persino dell'amore matrimoniale.

- Radicalizzazione di un'autentica amicizia (si pensi alle immagini bibliche della casa del Padre, del banchetto, ecc.): questo significa pure che riconosceremo perfettamente i nostri cari; con una conoscenza e un amore perfezionati, sia nell'estensione, sia nell'intensità, senza più diaframmi, egoismi, delusioni... L'arricchimento personale e la felicità deriveranno naturalmente da questa comunione reciproca, maggiore di quella terrena.

- Radicalizzazione di un autentico amore matrimoniale (si pensi all'immagine biblica delle nozze): con la pienezza delle esperienze attuali di fiducia, di complementarità, di "compenetrazione vicendevole" (fatta di accoglimento totale e dono totale, e di fecondità) ... esperienze che fin da quaggiù ci realizzano e ci rendono felici!

c) Queste esperienze d'amicizia e d'amore, che saranno ancor più inebrianti in un mondo di "purificati", giungeranno al culmine nel rapporto con Cristo, l'uomo perfetto che non delude mai, l'amico e lo sposo per eccellenza. La dolcezza di questo incontro è stata anch'essa sperimentata in questa vita, per esempio dalla Maddalena ai piedi di Gesù, o da Giovanni chinato sul suo cuore; ed è stata pregustata realisticamente da Paolo, che non vedeva l'ora di raggiungerlo, o da certi santi, cui si dilatò il petto nell'attesa di lui...

E incontrare Gesù - lo proviamo a volte anche quaggiù - significa vedere le cose coi suoi occhi (più di quanto capita già con l'esperienza della fede: dove si acquista inizialmente una nuova visione del mondo!), è amare col suo cuore (più di quanto capita già con l'esperienza della carità: dove si acquista inizialmente un amore gratuito e universale!), è agire con le sue mani (più di quanto capita già con il dono del coraggio: dove compaiono fin da quaggiù nuove energie, prima sconosciute!)

d) Noi sperimentiamo anche la necessità del corpo, e del mondo che lo prolunga, in ogni nostra attività, anche la più spirituale: corpo e mondo

- fanno parte di noi,

- perché rivelano il nostro spirito,

- e sono lo strumento di ogni azione e comunicazione umana,

- anzi, essi "reagiscono" sullo spirito stesso (come avviene nel bacio: che deriva dall'amore, e porta a un amore ancor più grande).

Possiamo quindi capire come la pienezza della dimensione umana non possa prescindere dal corpo e dal mondo materiale, resi ormai definitivamente "espressivi" e fatti "nuovi" per l'uomo nuovo (cf I Cor 15,43s; 2 Cor 5,2; 2 Pt 3,13. Si veda anche: 1. Immortalità e risurrezione; 6. La parusìa).

e) È così che il Padre ci ha sognato da sempre: nella pienezza della nostra personalità, nella conoscenza e nell'amore più completi, che giungono fino all'incontro immediato e alla condivisione di vita con Cristo e con Dio, inglobando ogni nostra dimensione, anche materiale sebbene trasfigurata...

Questo ha voluto Dio, nel "progettarci" suoi figli; e siccome suoi figli lo siamo già (come "figli in costruzione"), possiamo sperimentare, per quanto parzialmente, quello che saremo (quando diverremo "figli maturi"). Oggi abbiamo pertanto un'esperienza germinale, che anticipa e prepara l'esperienza definitiva, e la rende ancor più credibile e vicina.

6. La parusìa
Oltre alla vita ultraterrena dei singoli, giungerà alla vita ultraterrena anche l'umanità nel suo insieme. Il passaggio dalla storia mondana alla storia celeste avverrà nel giorno della parusìa.

La parola greca "parusìa" significava l'arrivo trionfale e benevolo di un re o di un dio: e Cristo, nostro re e nostro Dio, arriverà davvero nell'ultimo giorno della storia!

Spesso questo avvenimento viene anche chiamato "ritorno di Cristo", perché oggi Gesù non è più visibile, mentre allora tornerà a essere visto da tutti. Ma forse la parola "ritorno" non è la migliore, perché può far credere che adesso Cristo sia lontano: mentre egli è già presente fra noi, e specialmente nei poveri, nell'Eucaristia, in ciascuno di noi. Però egli è nascosto, mentre allora sarà manifesto!

E quando egli apparirà di nuovo, sarà il giorno del giudizio di ognuno; sarà il giorno della risurrezione corporale di tutti; sarà la fine del mondo attuale, che fu pieno di egoismo e di dolore; mentre comincerà una nuova storia, i "cieli e terra nuova" dove abiteranno la giustizia e la gioia!

Tutto questo ce lo assicura Gesù stesso, nei Vangeli. Anzi, già nell'Artico Testamento si preparava l'annuncio di questa rivelazione: leggiamo per esempio Dn 7,13-14. Ma Gesù, e gli apostoli dietro di lui, presentano la parusìa molto più chiaramente, come uno dei temi fondamentali della loro predicazione. Naturalmente, le descrizioni della parusìa non vanno prese alla lettera: il linguaggio è simbolico, perché la Sacra Scrittura non vuole raccontarci "come sarà" il futuro (quasi per accontentare la nostra curiosità), ma vuoi dirci soltanto "ciò che è necessario" al presente, per consolarci di fronte ai dolori del mondo, e per spronarci all'impegno di purificare noi stessi, di migliorare la terra, di aiutare chi soffre...

Forse la luce di Cristo, che apparirà quel giorno in tutta la sua realtà, ci fa nascere un po' di paura. Siamo così abituati a pensare a un Cristo indifeso, che la sua vittoria finale può non lasciarci tranquilli; anche perché noi stessi sappiamo di non essere del tutto a posto. E poi, quando si parla della morte, e della morte di tutta l'umanità e del mondo, ci sentiamo spontaneamente a disagio.

E invece la Sacra Scrittura ci presenta la parusìa come un "punto d'arrivo" della salvezza e della gioia! Quando Cristo apparirà, toglierà definitivamente ogni male, piccolo o grande che sia: basta con le malattie, basta con le ingiustizie e con le cattiverie, basta con la morte! Il trionfo di Gesù sarà il trionfo di tutti coloro che, consapevolmente o inconsapevolmente, sono suoi amici; tanto che i primi cristiani lo aspettavano con amore e desiderio. E la fine del mondo, che accompagnerà la parusìa, dov'essere vista come la fine della "parte brutta" di questa terra.. . mentre ciò che è davvero bello e valido, quello non sparirà. Rimarrà, ma purificato e illuminato e trasfigurato nel "mondo nuovo", e durerà in eterno (cfr. 2 Pt 3,13; Ap 21,1).

E il giudizio universale che cos'è? È la provvidenziale "liberazione" definitiva da ogni male! Essa ci riscatterà da qualsiasi forma di egoismo, quell'egoismo che rende il mondo infelice!

E poi, quando verrà il Signore alla fine dei tempi, ci sarà la risurrezione della carne (v. 1. Immortalità e risurrezione). Con tutti gli uomini di buona volontà, diventeremo pienamente simili al Cristo risorto, saremo una buona volta "totalmente uomini"! Con l'anima e con il corpo rinnovati, realizzati in tutte le nostre dimensioni umane, con una terra trasformata e meravigliose, e con tutti i veri amici, noi pieni d'amore per loro, ed essi pieni d'amore per noi… 

La parusìa di Gesù è dunque la nostra pienezza umana e cristiana. Ma allora, perché preoccuparci? Perché, nell'attesa, dobbiamo pur fare la nostra piccola parte, per preparare attivamente la manifestazione del Signore e la sua opera rinnovatrice, cioè la trasformazione del mondo. Occorre dunque che noi siamo svegli, operosi, "vigilanti", come ripete il Vangelo. Bisogna che Gesù, venendo alla fine del mondo (e, prima ancora, venendo a incontrarci al momento della morte di ciascuno di noi), non ci trovi dalla parte del male, di quel male da cui egli deve liberare l'umanità, ma ci trovi con le lampade accese, cioè impegnati nel bene, a vantaggio dei fratelli!

Si può essere dalla parte del male in tanti modi... Anche la pigrizia è una forma di complicità con il peccato: chi non nutre ideali di giustizia e di bontà, lascia il campo all'ingiustizia e alla sofferenza... Ebbene, chi si trovasse davvero dalla parte del male, chi fosse realmente "in peccato mortale", si condannerebbe da se stesso, si autoescluderebbe dal mondo nuovo, che sarà invece "tutto buono"! Come potrebbe, in un mondo senza egoismi, esserci posto per chi ha scelto l'egoismo? Come potrebbe, in un mondo d'amore, esserci posto per chi non è capace d'amare?

Quando il Signore verrà di nuovo visibilmente, vorrà trovarci tutti "occupati" nella preparazione del suo arrivo. E allora completerà pienamente quell'opera di promozione umana, che egli stesso ha iniziato e che ha continuato insieme con noi, e ci considererà appunto come suoi collaboratori, prendendoci per sempre accanto a sé.

Anche queste "ultime realtà", cioè la parusìa, la nostra risurrezione finale, il giudizio universale, la fine e rinnovazione del mondo, che avverranno al termine della storia terrena, vengono già anticipate e quasi profetizzate nel tempo presente.

È vero che, per ora, alla presenza gloriosa di Cristo sono posti, almeno ordinariamente, dei limiti di fatto, ma tali limiti ammettono eccezioni, per esempio con apparizioni e miracoli, e, quotidianamente, con le irruzioni dello Spirito Santo, con l'amministrazione dei sacramenti, con le azioni di Gesù che noi stessi ripetiamo; in tutto questo, Cristo agisce con potenza, spesso nel nascondimento, ma a volte persino con ridondanze materiali.

Negli stessi sacramenti e nella vita ordinaria, si nota pure una preparazione alla risurrezione finale, quando una determinata situazione umana fa morire un poco dell'uomo vecchio, e lascia apparire un poco dell'uomo nuovo. Anche nelle guarigioni fisiche, specialmente inattese, e ancor più nelle crescite personali e comunitarie, si può intravvedere il giorno ultimo, quando sia le guarigioni, sia le crescite, diverranno universali ed eterne (v. anche 1. Immortalità e risurrezione; 5. La felicità del paradiso).

Il giudizio universale, infine, viene iniziato dai giudizi quotidiani incessanti, perché in ogni situazione assumiamo una certa similitudine o dissomiglianza rispetto a Gesù, la "pietra di paragone".

Persino la fine e rinnovazione del mondo incomincia, con le stagioni dell'anno, e ancor più in un equilibrato movimento ecologista. L'ambiente, come una seconda pelle, rinasce quotidianamente in proporzione ad un'autentica rinascita dell'uomo.
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È una specie di "summa" sull'argomento escatologico, vasta e documentata; essa presenta sia lo studio biblico, sia lo studio storico, sia un'ordinata trattazione dei contenuti teologici dell'escatologia.
	Appendice

Quasi fosse un racconto di fantascienza
LA STORIA DI UN UOMO
Molte volte ho sbagliato, altre volte ho peccato. Ma Dio mi è stato sempre vicino. Per questo, il mio desiderio profondo, anche nei miei fallimenti, è sempre stato quello di conoscere una piena verità e di tuffarmi in un amore senza sponde. Io lo so bene di dover morire; ma di fronte a tale prospettiva, ho davvero la smania di poter finalmente assaporare questo duplice frutto; in altre parole, sperimento l'infinito bisogno dell'incontro immediato con il cielo.

Pur fra mille incoerenze, Dio l'ho sempre cercato nei miei studi curiosi, nei miei pensieri ossessionanti, nelle mie strane voglie di libertà e di novità: erano tutte aspirazioni verso un unico traguardo dalle mille angolature. Anche in mezzo ad alcune delusioni, Dio l'ho sempre trovato negli stupendi affetti familiari, come nelle sentite tenerezze per tutti quegli splendidi ragazzi che egli mi ha affidato, e che m'hanno riempito la vita: una serie di volti senza fine, una gamma inesauribile di variazioni, che cantavano polifonicamente l'unica realtà della mia esistenza.

Questa notte ho sognato il mio futuro; sebbene il sogno sveli soltanto una pallida immagine della realtà che mi attende.

Dalle finestre luminose del suo palazzo, il Padre mi vide arrivare, mi corse incontro, e mi baciò. Ero piuttosto intontito dal viaggio, e mi trovavo ancora raccolto sulle braccia di Gesù. A ricevermi, c'erano anche mio padre, mia madre e i miei nonni, tutti fuori di sé dalla contentezza. Essi mi fecero le presentazioni, anzitutto presso la Madonna e don Bosco, venuti anch'essi subito a felicitarmi. Io mi sentivo ancora "fuori posto", inzaccherato e sciupato. Avevo sempre provato, lungo la mia vita terrena, una profonda stanchezza, e mi sembrava che questa non fosse del tutto passata.

Ma fu il Padre a preoccuparsi che mi trovassi a mio agio, mettendomi un vestito nuovo; era da tempo che non indossavo un vestito nuovo! Negli ultimi anni, dopo la morte della mamma, avevo dovuto accontentarmi di abiti usati, e avevo dovuto arrangiarmi da solo; questa cosa non era stata sempre piacevole, tanto più che nel frattempo ero parecchio invecchiato, e persino un po' imbranato. Questa "vestizione", invece, interessò tutta la famiglia; anzi, non capivo neppure se si trattasse davvero di mettersi un bel vestito, o di tramutare la vecchia pelle con un'altra fiammante, o di trapiantare un cuore tanto in disordine per un cuore nuovo pimpante e allegro, o di rifarmi gli occhi: mi era tanto piaciuta la natura, ma da tempo vedevo piuttosto annebbiato; ora, bellezze diverse, con una diversa capacità di percepire, mi facevano scoprire un mondo nuovo, come un insolito guscio per una rinnovata giovinezza.

"Ora ceniamo insieme", mi disse Gesù, che non mi aveva mai lasciato neppure per la solenne investitura: "Sarà una grande festa di famiglia!". Ma fui sbalordito quando vidi proprio lui che ci serviva a tavola; così mi ricordai non solo delle sue parole, ma anche del suo atteggiamento nell'ultima cena. Per questo, tutti lo lasciammo fare, senza porre obiezioni.

Il convito fu davvero meraviglioso: non avevo mai pranzato con tanta munificenza! E poi, per prima cosa, eravamo tutti uniti: sembrava si condensassero fra loro i banchetti natalizi del passato, dalla mia prima infanzia con i miei vecchi, fino a quando io stesso sedevo come padre in mezzo ai miei ragazzi. La fusione di tanti cuori rendeva la cena qualcosa di assolutamente inedito, eppure aspettato. E scoprivo a poco a poco mille volti che credevo dimenticati, ma che in fondo avevano contribuito al mio risultato definitivo, e che ora potevo ringraziare; anzi, scoprivo pure tante altre persone mai conosciute, che tuttavia sembravano amarmi da sempre, e che alfine mi volevano abbracciare.

Io avrei voluto dire a nostro Padre e a tutti gli amici che non meritavo certo tanto onore; ma pareva che loro non me lo permettessero. Anzi, essi vollero offrirmi anche un anello d'oro: io non avevo mai portato nessun tipo d'anello, ma questo riusciva connaturale alla nuova situazione che si era creata: era il segno di un amore vicendevole che non avrebbe avuto mai fine, il segno di un'immensa dignità, il segno di una felicità mai conosciuta prima. Ma insieme capii che l'anello era l'indizio di una nuova responsabilità, peraltro priva di qualunque fatica: io ero entrato in questo mondo nuovo, non solo come ospite, ma come figlio a tutti gli effetti; e assai più di prima, potevo collaborare con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo all'opera della creazione e allo sviluppo del loro disegno di salvezza, quel disegno che avrebbe ampliato e adornato sempre più quella splendida casa in cui finalmente riposavo; e potevo contribuire alla stessa felicità della mia nuova famiglia.
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